A primeira morada

Peter Doig «Girl in White with Trees» 2001-02, oil on canvas

*

*

A primeira morada

lembro-me, a mãe subia
pela tarde transportando
pequenos vasos de
orquídeas, cavando junto
ao muro alto
onde se abrigavam pezinhos
de hortelã e crisântemos, vigiando
o florir lento dos antúrios
pondo e dispondo flores
com uma atenção muito grave
feita de silêncio e
cuidado

Lembro-me, os dias contavam-se
por esses aromas, lisas invocações
as vizinhas celebravam
com alegrias
na pausa dos bordados

nesses dias já adriano
atingira os confins da grécia
e ao olhar a neve
no alto do etna alcançou
uma felicidade que
pensou jamais seria
turva

mas são precárias
as imagens que
rolam pelas encostas
difíceis

adriano não sabia

(José Tolentino Mendonça)


in «Os Dias Contados», 1990